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「ではみなさんは、そういうふうに川だと云われたり、乳の流れたあとだと云

われたりしていたこのぼんやりと白いものがほんとうは何かご承知ですか。」先

生は、黒板に吊した大きな黒い星座の図の、上から下へ白くけぶった銀河帯のよ

うなところを指しながら、みんなに問をかけました。

カムパネルラが手をあげました。それから四五人手をあげました。ジョバン

ニも手をあげようとして、急いでそのままやめました。たしかにあれがみんな星

だと、いつか雑誌で読んだのでしたが、このごろはジョバンニはまるで毎日教室

でもねむく、本を読むひまも読む本もないので、なんだかどんなこともよくわか

らないという気持ちがするのでした。

ところが先生は早くもそれを見附けたのでした。「ジョバンニさん。あなた

はわかっているのでしょう。」

ジョバンニは勢よく立ちあがりましたが、立って見るともうはっきりとそれを

答えることができないのでした。ザネリが前の席からふりかえって、ジョバンニ

を見てくすっとわらいました。ジョバンニはもうどぎまぎしてまっ赤になってし

まいました。先生がまた云いました。「大きな望遠鏡で銀河をよっく調べると

銀河は大体何でしょう。」

やっぱり星だとジョバンニは思いましたがこんどもすぐに答えることができま

せんでした。

先生はしばらく困ったようすでしたが、眼をカムパネルラの方へ向けて、

「ではカムパネルラさん。」と名指しました。するとあんなに元気に手をあげた

カムパネルラが、やはりもじもじ立ち上ったままやはり答えができませんでし

一、午后の授業

こみだし
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た。

先生は意外なようにしばらくじっとカムパネルラを見ていましたが、急いで

「では。よし。」と云いながら、自分で星図を指しました。「このぼんやりと白

い銀河を大きないい望遠鏡で見ますと、もうたくさんの小さな星に見えるので

す。ジョバンニさんそうでしょう。」

ジョバンニはまっ赤になってうなずきました。けれどもいつかジョバンニの眼

のなかには涙がいっぱいになりました。そうだ僕は知っていたのだ、勿論カムパ

ネルラも知っている、それはいつかカムパネルラのお父さんの博士のうちでカム

パネルラといっしょに読んだ雑誌のなかにあったのだ。それどこでなくカムパネ

ルラは、その雑誌を読むと、すぐお父さんの書斎から巨きな本をもってきて、ぎ

んがというところをひろげ、まっ黒な頁いっぱいに白い点々のある美しい写真を

二人でいつまでも見たのでした。それをカムパネルラが忘れる筈もなかったの

に、すぐに返事をしなかったのは、このごろぼくが、朝にも午后にも仕事がつら

く、学校に出てももうみんなともはきはき遊ばず、カムパネルラともあんまり物

を云わないようになったので、カムパネルラがそれを知って気の毒がってわざと

返事をしなかったのだ、そう考えるとたまらないほど、じぶんもカムパネルラも

あわれなような気がするのでした。

先生はまた云いました。「ですからもしもこの天の川がほんとうに川だと考

えるなら、その一つ一つの小さな星はみんなその川のそこの砂や砂利の粒にもあ

たるわけです。またこれを巨きな乳の流れと考えるならもっと天の川とよく似て

います。つまりその星はみな、乳のなかにまるで細かにうかんでいる脂油の球に

もあたるのです。そんなら何がその川の水にあたるかと云いますと、それは真空

という光をある速さで伝えるもので、太陽や地球もやっぱりそのなかに浮んでい

るのです。つまりは私どもも天の川の水のなかに棲んでいるわけです。そしてそ

の天の川の水のなかから四方を見ると、ちょうど水が深いほど青く見えるよう

に、天の川の底の深く遠いところほど星がたくさん集って見えしたがって白くぼ

んやり見えるのです。この模型をごらんなさい。」

先生は中にたくさん光る砂のつぶの入った大きな両面の凸レンズを指しまし

た。「天の川の形はちょうどこんななのです。このいちいちの光るつぶがみん
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な私どもの太陽と同じようにじぶんで光っている星だと考えます。私どもの太陽

がこのほぼ中ごろにあって地球がそのすぐ近くにあるとします。みなさんは夜に

このまん中に立ってこのレンズの中を見まわすとしてごらんなさい。こっちの方

はレンズが薄いのでわずかの光る粒即ち星しか見えないのでしょう。こっちやこ

っちの方はガラスが厚いので、光る粒即ち星がたくさん見えその遠いのはぼうっ

と白く見えるというこれがつまり今日の銀河の説なのです。そんならこのレンズ

の大きさがどれ位あるかまたその中のさまざまの星についてはもう時間ですから

この次の理科の時間にお話します。では今日はその銀河のお祭なのですからみな

さんは外へでてよくそらをごらんなさい。ではここまでです。本やノートをおし

まいなさい。」

そして教室中はしばらく机の蓋をあけたりしめたり本を重ねたりする音がいっ

ぱいでしたがまもなくみんなはきちんと立って礼をすると教室を出ました。
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ジョバンニが学校の門を出るとき、同じ組の七八人は家へ帰らずカムパネルラ

をまん中にして校庭の隅の桜の木のところに集まっていました。それはこんやの

星祭に青いあかりをこしらえて川へ流す烏瓜を取りに行く相談らしかったので

す。

けれどもジョバンニは手を大きく振ってどしどし学校の門を出て来ました。す

ると町の家々ではこんやの銀河の祭りにいちいの葉の玉をつるしたりひのきの枝

にあかりをつけたりいろいろ仕度をしているのでした。

家へは帰らずジョバンニが町を三つ曲ってある大きな活版処にはいってすぐ入

口の計算台に居ただぶだぶの白いシャツを着た人におじぎをしてジョバンニは

靴をぬいで上りますと、突き当りの大きな扉をあけました。中にはまだ昼なのに

電燈がついてたくさんの輪転器がばたりばたりとまわり、きれで頭をしばったり

ラムプシェードをかけたりした人たちが、何か歌うように読んだり数えたりしな

がらたくさん働いて居りました。

ジョバンニはすぐ入口から三番目の高い卓子に座った人の所へ行っておじぎを

しました。その人はしばらく棚をさがしてから、 「これだけ拾って行けるか

ね。」と云いながら、一枚の紙切れを渡しました。ジョバンニはその人の卓子の

足もとから一つの小さな平たい函をとりだして向うの電燈のたくさんついた、た

てかけてある壁の隅の所へしゃがみ込むと小さなピンセットでまるで粟粒ぐらい

の活字を次から次と拾いはじめました。青い胸あてをした人がジョバンニのう

しろを通りながら、「よう、虫めがね君、お早う。」と云いますと、近くの四五

人の人たちが声もたてずこっちも向かずに冷くわらいました。

ジョバンニは何べんも眼を拭いながら活字をだんだんひろいました。

六時がうってしばらくたったころ、ジョバンニは拾った活字をいっぱいに入れ

た平たい箱をもういちど手にもった紙きれと引き合せてから、さっきの卓子の人

二、活版所
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へ持って来ました。その人は黙ってそれを受け取って微かにうなずきました。

ジョバンニはおじぎをすると扉をあけてさっきの計算台のところに来ました。

するとさっきの白服を着た人がやっぱりだまって小さな銀貨を一つジョバンニに

渡しました。ジョバンニは俄かに顔いろがよくなって威勢よくおじぎをすると台

の下に置いた鞄をもっておもてへ飛びだしました。それから元気よく口笛を吹き

ながらパン屋へ寄ってパンの塊を一つと角砂糖を一袋買いますと一目散に走り

だしました。
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ジョバンニが勢よく帰って来たのは、ある裏町の小さな家でした。その三つな

らんだ入口の一番左側には空箱に紫いろのケールやアスパラガスが植えてあって

小さな二つの窓には日覆いが下りたままになっていました。「お母さん。いま

帰ったよ。工合悪くなかったの。」ジョバンニは靴をぬぎながら云いました。

「ああ、ジョバンニ、お仕事がひどかったろう。今日は涼しくてね。わたしはず

うっと工合がいいよ。」

ジョバンニは玄関を上って行きますとジョバンニのお母さんがすぐ入口の室

に白い巾を被って寝んでいたのでした。ジョバンニは窓をあけました。「お母

さん。今日は角砂糖を買ってきたよ。牛乳に入れてあげようと思って。」 「あ

あ、お前さきにおあがり。あたしはまだほしくないんだから。」「お母さん。姉

さんはいつ帰ったの。」 「ああ三時ころ帰ったよ。みんなそこらをしてくれて

ね。」「お母さんの牛乳は来ていないんだろうか。」「来なかったろうかねえ。」

「ぼく行ってとって来よう。」「あああたしはゆっくりでいいんだからお前さき

におあがり、姉さんがね、トマトで何かこしらえてそこへ置いて行ったよ。」

「ではぼくたべよう。」

ジョバンニは窓のところからトマトの皿をとってパンといっしょにしばらく

むしゃむしゃたべました。「ねえお母さん。ぼくお父さんはきっと間もなく帰

ってくると思うよ。」「あああたしもそう思う。けれどもおまえはどうしてそう

思うの。」「だって今朝の新聞に今年は北の方の漁は大へんよかったと書いてあ

ったよ。」「ああだけどねえ、お父さんは漁へ出ていないかもしれない。」「き

っと出ているよ。お父さんが監獄へ入るようなそんな悪いことをした筈がないん

だ。この前お父さんが持ってきて学校へ寄贈した巨きな蟹の甲らだのとなかいの

角だの今だってみんな標本室にあるんだ。六年生なんか授業のとき先生がかわる

がわる教室へ持って行くよ。一昨年修学旅行で〔以下数文字分空白〕「お父さ

三、家
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んはこの次はおまえにラッコの上着をもってくるといったねえ。」「みんながぼ

くにあうとそれを云うよ。ひやかすように云うんだ。」「おまえに悪口を云う

の。」「うん、けれどもカムパネルラなんか決して云わない。カムパネルラはみ

んながそんなことを云うときは気の毒そうにしているよ。」「あの人はうちのお

父さんとはちょうどおまえたちのように小さいときからのお友達だったそうだ

よ。」「ああだからお父さんはぼくをつれてカムパネルラのうちへもつれて行っ

たよ。あのころはよかったなあ。ぼくは学校から帰る途中たびたびカムパネルラ

のうちに寄った。カムパネルラのうちにはアルコールラムプで走る汽車があった

んだ。レールを七つ組み合せると円くなってそれに電柱や信号標もついていて信

号標のあかりは汽車が通るときだけ青くなるようになっていたんだ。いつかアル

コールがなくなったとき石油をつかったら、罐がすっかり煤けたよ。」「そうか

ねえ。」「いまも毎朝新聞をまわしに行くよ。けれどもいつでも家中まだしぃん

としているからな。」「早いからねえ。」「ザウエルという犬がいるよ。しっぽ

がまるで箒のようだ。ぼくが行くと鼻を鳴らしてついてくるよ。ずうっと町の角

までついてくる。もっとついてくることもあるよ。今夜はみんなで烏瓜のあかり

を川へながしに行くんだって。きっと犬もついて行くよ。」「そうだ。今晩は銀

河のお祭だねえ。」「うん。ぼく牛乳をとりながら見てくるよ。」「ああ行って

おいで。川へははいらないでね。」「ああぼく岸から見るだけなんだ。一時間で

行ってくるよ。」「もっと遊んでおいで。カムパネルラさんと一緒なら心配はな

いから。」「ああきっと一緒だよ。お母さん、窓をしめて置こうか。」「ああ、

どうか。もう涼しいからね」

ジョバンニは立って窓をしめお皿やパンの袋を片附けると勢よく靴をはいて

「では一時間半で帰ってくるよ。」と云いながら暗い戸口を出ました。
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ジョバンニは、口笛を吹いているようなさびしい口付きで、檜のまっ黒になら

んだ町の坂を下りて来たのでした。

坂の下に大きな一つの街燈が、青白く立派に光って立っていました。ジョバン

ニが、どんどん電燈の方へ下りて行きますと、いままでばけもののように、長く

ぼんやり、うしろへ引いていたジョバンニの影ぼうしは、だんだん濃く黒くはっ

きりなって、足をあげたり手を振ったり、ジョバンニの横の方へまわって来るの

でした。（ぼくは立派な機関車だ。ここは勾配だから速いぞ。ぼくはいまその

電燈を通り越す。そうら、こんどはぼくの影法師はコムパスだ。あんなにくるっ

とまわって、前の方へ来た。） とジョバンニが思いながら、大股にその街燈の下

を通り過ぎたとき、いきなりひるまのザネリが、新らしいえりの尖ったシャツを

着て電燈の向う側の暗い小路から出て来て、ひらっとジョバンニとすれちがいま

した。「ザネリ、烏瓜ながしに行くの。」ジョバンニがまだそう云ってしまわな

いうちに、「ジョバンニ、お父さんから、らっこの上着が来るよ。」その子が投

げつけるようにうしろから叫びました。

ジョバンニは、ばっと胸がつめたくなり、そこら中きぃんと鳴るように思いま

した。「何だい。ザネリ。」とジョバンニは高く叫び返しましたがもうザネリは

向うのひばの植った家の中へはいっていました。「ザネリはどうしてぼくがな

んにもしないのにあんなことを云うのだろう。走るときはまるで鼠のようなくせ

に。ぼくがなんにもしないのにあんなことを云うのはザネリがばかなからだ。」

ジョバンニは、せわしくいろいろのことを考えながら、さまざまの灯や木の

枝で、すっかりきれいに飾られた街を通って行きました。時計屋の店には明るく

ネオン燈がついて、一秒ごとに石でこさえたふくろうの赤い眼が、くるっくるっ

とうごいたり、いろいろな宝石が海のような色をした厚い硝子の盤に載って星の

ようにゆっくり循ったり、また向う側から、銅の人馬がゆっくりこっちへまわっ

四、ケンタウル祭の夜
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て来たりするのでした。そのまん中に円い黒い星座早見が青いアスパラガスの葉

で飾ってありました。

ジョバンニはわれを忘れて、その星座の図に見入りました。

それはひる学校で見たあの図よりはずうっと小さかったのですがその日と時間

に合せて盤をまわすと、そのとき出ているそらがそのまま楕円形のなかにめぐっ

てあらわれるようになって居りやはりそのまん中には上から下へかけて銀河がぼ

うとけむったような帯になってその下の方ではかすかに爆発して湯気でもあげて

いるように見えるのでした。またそのうしろには三本の脚のついた小さな望遠鏡

が黄いろに光って立っていましたしいちばんうしろの壁には空じゅうの星座をふ

しぎな獣や蛇や魚や瓶の形に書いた大きな図がかかっていました。ほんとうにこ

んなような蝎だの勇士だのそらにぎっしり居るだろうか、ああぼくはその中をど

こまでも歩いて見たいと思ってたりしてしばらくぼんやり立って居ました。

それから俄かにお母さんの牛乳のことを思いだしてジョバンニはその店をは

なれました。そしてきゅうくつな上着の肩を気にしながらそれでもわざと胸を張

って大きく手を振って町を通って行きました。

空気は澄みきって、まるで水のように通りや店の中を流れましたし、街燈はみ

なまっ青なもみや楢の枝で包まれ、電気会社の前の六本のプラタヌスの木など

は、中に沢山の豆電燈がついて、ほんとうにそこらは人魚の都のように見えるの

でした。子どもらは、みんな新らしい折のついた着物を着て、星めぐりの口笛を

吹いたり、「ケンタウルス、露をふらせ。」と叫んで走ったり、青いマグネシヤ

の花火を燃したりして、たのしそうに遊んでいるのでした。けれどもジョバンニ

は、いつかまた深く首を垂れて、そこらのにぎやかさとはまるでちがったことを

考えながら、牛乳屋の方へ急ぐのでした。

ジョバンニは、いつか町はずれのポプラの木が幾本も幾本も、高く星ぞらに

浮んでいるところに来ていました。その牛乳屋の黒い門を入り、牛の匂のするう

すくらい台所の前に立って、ジョバンニは帽子をぬいで「今晩は、」と云いまし

たら、家の中はしぃんとして誰も居たようではありませんでした。 「今晩は、

ごめんなさい。」ジョバンニはまっすぐに立ってまた叫びました。するとしばら

くたってから、年老った女の人が、どこか工合が悪いようにそろそろと出て来て
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何か用かと口の中で云いました。「あの、今日、牛乳が僕※［＃小書き平仮名

ん、168-12］とこへ来なかったので、貰いにあがったんです。」ジョバンニが一

生けん命勢よく云いました。「いま誰もいないでわかりません。あしたにして

下さい。」

その人は、赤い眼の下のとこを擦りながら、ジョバンニを見おろして云いま

した。「おっかさんが病気なんですから今晩でないと困るんです。」「ではもう

少したってから来てください。」その人はもう行ってしまいそうでした。「そう

ですか。ではありがとう。」ジョバンニは、お辞儀をして台所から出ました。

十字になった町のかどを、まがろうとしましたら、向うの橋へ行く方の雑貨店

の前で、黒い影やぼんやり白いシャツが入り乱れて、六七人の生徒らが、口笛を

吹いたり笑ったりして、めいめい烏瓜の燈火を持ってやって来るのを見ました。

その笑い声も口笛も、みんな聞きおぼえのあるものでした。ジョバンニの同級

の子供らだったのです。ジョバンニは思わずどきっとして戻ろうとしましたが、

思い直して、一そう勢よくそっちへ歩いて行きました。「川へ行くの。」ジョバ

ンニが云おうとして、少しのどがつまったように思ったとき、 「ジョバンニ、

らっこの上着が来るよ。」さっきのザネリがまた叫びました。「ジョバンニ、ら

っこの上着が来るよ。」すぐみんなが、続いて叫びました。ジョバンニはまっ赤

になって、もう歩いているかもわからず、急いで行きすぎようとしましたら、そ

のなかにカムパネルラが居たのです。カムパネルラは気の毒そうに、だまって少

しわらって、怒らないだろうかというようにジョバンニの方を見ていました。

ジョバンニは、遁げるようにその眼を避け、そしてカムパネルラのせいの高い

かたちが過ぎて行って間もなく、みんなはてんでに口笛を吹きました。町かどを

曲るとき、ふりかえって見ましたら、ザネリがやはりふりかえって見ていまし

た。そしてカムパネルラもまた、高く口笛を吹いて向うにぼんやり見える橋の方

へ歩いて行ってしまったのでした。ジョバンニは、なんとも云えずさびしくなっ

て、いきなり走り出しました。すると耳に手をあてて、わああと云いながら片足

でぴょんぴょん跳んでいた小さな子供らは、ジョバンニが面白くてかけるのだと

思ってわあいと叫びました。まもなくジョバンニは黒い丘の方へ急ぎました。
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牧場のうしろはゆるい丘になって、その黒い平らな頂上は、北の大熊星の下

に、ぼんやりふだんよりも低く連って見えました。

ジョバンニは、もう露の降りかかった小さな林のこみちを、どんどんのぼって

行きました。まっくらな草や、いろいろな形に見えるやぶのしげみの間を、その

小さなみちが、一すじ白く星あかりに照らしだされてあったのです。草の中に

は、ぴかぴか青びかりを出す小さな虫もいて、ある葉は青くすかし出され、ジョ

バンニは、さっきみんなの持って行った烏瓜のあかりのようだとも思いました。

そのまっ黒な、松や楢の林を越えると、俄かにがらんと空がひらけて、天の川

がしらしらと南から北へ亘っているのが見え、また頂の、天気輪の柱も見わけら

れたのでした。つりがねそうか野ぎくかの花が、そこらいちめんに、夢の中から

でも薫りだしたというように咲き、鳥が一疋、丘の上を鳴き続けながら通って行

きました。

ジョバンニは、頂の天気輪の柱の下に来て、どかどかするからだを、つめたい

草に投げました。

町の灯は、暗の中をまるで海の底のお宮のけしきのようにともり、子供らの歌

う声や口笛、きれぎれの叫び声もかすかに聞えて来るのでした。風が遠くで鳴

り、丘の草もしずかにそよぎ、ジョバンニの汗でぬれたシャツもつめたく冷され

ました。ジョバンニは町のはずれから遠く黒くひろがった野原を見わたしまし

た。

そこから汽車の音が聞えてきました。その小さな列車の窓は一列小さく赤く見

え、その中にはたくさんの旅人が、苹果を剥いたり、わらったり、いろいろな風

にしていると考えますと、ジョバンニは、もう何とも云えずかなしくなって、ま

た眼をそらに挙げました。

あああの白いそらの帯がみんな星だというぞ。

五、天気輪の柱
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ところがいくら見ていても、そのそらはひる先生の云ったような、がらんとし

た冷いとこだとは思われませんでした。それどころでなく、見れば見るほど、そ

こは小さな林や牧場やらある野原のように考えられて仕方なかったのです。そし

てジョバンニは青い琴の星が、三つにも四つにもなって、ちらちら瞬き、脚が何

べんも出たり引っ込んだりして、とうとう蕈のように長く延びるのを見ました。

またすぐ眼の下のまちまでがやっぱりぼんやりしたたくさんの星の集りか一つの

大きなけむりかのように見えるように思いました。
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そしてジョバンニはすぐうしろの天気輪の柱がいつかぼんやりした三角標の形

になって、しばらく蛍のように、ぺかぺか消えたりともったりしているのを見ま

した。それはだんだんはっきりして、とうとうりんとうごかないようになり、濃

い鋼青のそらの野原にたちました。いま新らしく灼いたばかりの青い鋼の板の

ような、そらの野原に、まっすぐにすきっと立ったのです。

するとどこかで、ふしぎな声が、銀河ステーション、銀河ステーションと云う

声がしたと思うといきなり眼の前が、ぱっと明るくなって、まるで億万の蛍烏賊

の火を一ぺんに化石させて、そら中に沈めたという工合、またダイアモンド会社

で、ねだんがやすくならないために、わざと穫れないふりをして、かくして置い

た金剛石を、誰かがいきなりひっくりかえして、ばら撒いたという風に、眼の前

がさあっと明るくなって、ジョバンニは、思わず何べんも眼を擦ってしまいまし

た。

気がついてみると、さっきから、ごとごとごとごと、ジョバンニの乗っている

小さな列車が走りつづけていたのでした。ほんとうにジョバンニは、夜の軽便

鉄道の、小さな黄いろの電燈のならんだ車室に、窓から外を見ながら座っていた

のです。車室の中は、青い天蚕絨を張った腰掛けが、まるでがら明きで、向うの

鼠いろのワニスを塗った壁には、真鍮の大きなぼたんが二つ光っているのでし

た。

すぐ前の席に、ぬれたようにまっ黒な上着を着た、せいの高い子供が、窓から

頭を出して外を見ているのに気が付きました。そしてそのこどもの肩のあたり

が、どうも見たことのあるような気がして、そう思うと、もうどうしても誰だか

わかりたくて、たまらなくなりました。いきなりこっちも窓から顔を出そうとし

たとき、俄かにその子供が頭を引っ込めて、こっちを見ました。

それはカムパネルラだったのです。

六、銀河ステーション
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ジョバンニが、カムパネルラ、きみは前からここに居たのと云おうと思った

とき、カムパネルラが 「みんなはねずいぶん走ったけれども遅れてしまったよ。

ザネリもね、ずいぶん走ったけれども追いつかなかった。」と云いました。

ジョバンニは、（そうだ、ぼくたちはいま、いっしょにさそって出掛けたの

だ。）とおもいながら、「どこかで待っていようか」と云いました。するとカム

パネルラは 「ザネリはもう帰ったよ。お父さんが迎いにきたんだ。」

カムパネルラは、なぜかそう云いながら、少し顔いろが青ざめて、どこか苦し

いというふうでした。するとジョバンニも、なんだかどこかに、何か忘れたもの

があるというような、おかしな気持ちがしてだまってしまいました。

ところがカムパネルラは、窓から外をのぞきながら、もうすっかり元気が直っ

て、勢よく云いました。「ああしまった。ぼく、水筒を忘れてきた。スケッチ

帳も忘れてきた。けれど構わない。もうじき白鳥の停車場だから。ぼく、白鳥を

見るなら、ほんとうにすきだ。川の遠くを飛んでいたって、ぼくはきっと見え

る。」そして、カムパネルラは、円い板のようになった地図を、しきりにぐるぐ

るまわして見ていました。まったくその中に、白くあらわされた天の川の左の岸

に沿って一条の鉄道線路が、南へ南へとたどって行くのでした。そしてその地図

の立派なことは、夜のようにまっ黒な盤の上に、一一の停車場や三角標、泉水や

森が、青や橙や緑や、うつくしい光でちりばめられてありました。ジョバンニは

なんだかその地図をどこかで見たようにおもいました。「この地図はどこで買

ったの。黒曜石でできてるねえ。」

ジョバンニが云いました。「銀河ステーションで、もらったんだ。君もらわ

なかったの。」「ああ、ぼく銀河ステーションを通ったろうか。いまぼくたちの

居るとこ、ここだろう。」

ジョバンニは、白鳥と書いてある停車場のしるしの、すぐ北を指しました。

「そうだ。おや、あの河原は月夜だろうか。」

そっちを見ますと、青白く光る銀河の岸に、銀いろの空のすすきが、もうまる

でいちめん、風にさらさらさらさら、ゆられてうごいて、波を立てているのでし

た。「月夜でないよ。銀河だから光るんだよ。」ジョバンニは云いながら、まる

ではね上りたいくらい愉快になって、足をこつこつ鳴らし、窓から顔を出して、
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高く高く星めぐりの口笛を吹きながら一生けん命延びあがって、その天の川の水

を、見きわめようとしましたが、はじめはどうしてもそれが、はっきりしません

でした。けれどもだんだん気をつけて見ると、そのきれいな水は、ガラスよりも

水素よりもすきとおって、ときどき眼の加減か、ちらちら紫いろのこまかな波を

たてたり、虹のようにぎらっと光ったりしながら、声もなくどんどん流れて行

き、野原にはあっちにもこっちにも、燐光の三角標が、うつくしく立っていたの

です。遠いものは小さく、近いものは大きく、遠いものは橙や黄いろではっきり

し、近いものは青白く少しかすんで、或いは三角形、或いは四辺形、あるいは電

や鎖の形、さまざまにならんで、野原いっぱい光っているのでした。ジョバンニ

は、まるでどきどきして、頭をやけに振りました。するとほんとうに、そのきれ

いな野原中の青や橙や、いろいろかがやく三角標も、てんでに息をつくように、

ちらちらゆれたり顫えたりしました。 「ぼくはもう、すっかり天の野原に来

た。」ジョバンニは云いました。「それにこの汽車石炭をたいていないねえ。」

ジョバンニが左手をつき出して窓から前の方を見ながら云いました。「アルコ

ールか電気だろう。」カムパネルラが云いました。

ごとごとごとごと、その小さなきれいな汽車は、そらのすすきの風にひるがえ

る中を、天の川の水や、三角点の青じろい微光の中を、どこまでもどこまでも

と、走って行くのでした。「ああ、りんどうの花が咲いている。もうすっかり

秋だねえ。」カムパネルラが、窓の外を指さして云いました。

線路のへりになったみじかい芝草の中に、月長石ででも刻まれたような、すば

らしい紫のりんどうの花が咲いていました。「ぼく、飛び下りて、あいつをと

って、また飛び乗ってみせようか。」ジョバンニは胸を躍らせて云いました。

「もうだめだ。あんなにうしろへ行ってしまったから。」

カムパネルラが、そう云ってしまうかしまわないうち、次のりんどうの花が、

いっぱいに光って過ぎて行きました。

と思ったら、もう次から次から、たくさんのきいろな底をもったりんどうの花

のコップが、湧くように、雨のように、眼の前を通り、三角標の列は、けむるよ

うに燃えるように、いよいよ光って立ったのです。
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「おっかさんは、ぼくをゆるして下さるだろうか。」

いきなり、カムパネルラが、思い切ったというように、少しどもりながら、急

きこんで云いました。

ジョバンニは、（ああ、そうだ、ぼくのおっかさんは、あの遠い一つのちり

のように見える橙いろの三角標のあたりにいらっしゃって、いまぼくのことを考

えているんだった。）と思いながら、ぼんやりしてだまっていました。「ぼくは

おっかさんが、ほんとうに幸になるなら、どんなことでもする。けれども、いっ

たいどんなことが、おっかさんのいちばんの幸なんだろう。」カムパネルラは、

なんだか、泣きだしたいのを、一生けん命こらえているようでした。「きみの

おっかさんは、なんにもひどいことないじゃないの。」ジョバンニはびっくりし

て叫びました。「ぼくわからない。けれども、誰だって、ほんとうにいいこと

をしたら、いちばん幸なんだねえ。だから、おっかさんは、ぼくをゆるして下さ

ると思う。」カムパネルラは、なにかほんとうに決心しているように見えました。

俄かに、車のなかが、ぱっと白く明るくなりました。見ると、もうじつに、金

剛石や草の露やあらゆる立派さをあつめたような、きらびやかな銀河の河床の上

を水は声もなくかたちもなく流れ、その流れのまん中に、ぼうっと青白く後光の

射した一つの島が見えるのでした。その島の平らないただきに、立派な眼もさめ

るような、白い十字架がたって、それはもう凍った北極の雲で鋳たといったらい

いか、すきっとした金いろの円光をいただいて、しずかに永久に立っているので

した。「ハルレヤ、ハルレヤ。」前からもうしろからも声が起りました。ふりか

えって見ると、車室の中の旅人たちは、みなまっすぐにきもののひだを垂れ、黒

いバイブルを胸にあてたり、水晶の珠数をかけたり、どの人もつつましく指を組

み合せて、そっちに祈っているのでした。思わず二人もまっすぐに立ちあがりま

した。カムパネルラの頬は、まるで熟した苹果のあかしのようにうつくしくかが

七、北十字とプリオシン海岸
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やいて見えました。

そして島と十字架とは、だんだんうしろの方へうつって行きました。

向う岸も、青じろくぽうっと光ってけむり、時々、やっぱりすすきが風にひる

がえるらしく、さっとその銀いろがけむって、息でもかけたように見え、また、

たくさんのりんどうの花が、草をかくれたり出たりするのは、やさしい狐火のよ

うに思われました。

それもほんのちょっとの間、川と汽車との間は、すすきの列でさえぎられ、白

鳥の島は、二度ばかり、うしろの方に見えましたが、じきもうずうっと遠く小さ

く、絵のようになってしまい、またすすきがざわざわ鳴って、とうとうすっかり

見えなくなってしまいました。ジョバンニのうしろには、いつから乗っていたの

か、せいの高い、黒いかつぎをしたカトリック風の尼さんが、まん円な緑の瞳

を、じっとまっすぐに落して、まだ何かことばか声かが、そっちから伝わって来

るのを、虔んで聞いているというように見えました。旅人たちはしずかに席に戻

り、二人も胸いっぱいのかなしみに似た新らしい気持ちを、何気なくちがった語

で、そっと談し合ったのです。「もうじき白鳥の停車場だねえ。」「ああ、十一

時かっきりには着くんだよ。」

早くも、シグナルの緑の燈と、ぼんやり白い柱とが、ちらっと窓のそとを過

ぎ、それから硫黄のほのおのようなくらいぼんやりした転てつ機の前のあかりが

窓の下を通り、汽車はだんだんゆるやかになって、間もなくプラットホームの一

列の電燈が、うつくしく規則正しくあらわれ、それがだんだん大きくなってひろ

がって、二人は丁度白鳥停車場の、大きな時計の前に来てとまりました。

さわやかな秋の時計の盤面には、青く灼かれたはがねの二本の針が、くっきり

十一時を指しました。みんなは、一ぺんに下りて、車室の中はがらんとなってし

まいました。〔二十分停車〕と時計の下に書いてありました。「ぼくたちも降

りて見ようか。」ジョバンニが云いました。「降りよう。」

二人は一度にはねあがってドアを飛び出して改札口へかけて行きました。とこ

ろが改札口には、明るい紫がかった電燈が、一つ点いているばかり、誰も居ませ

んでした。そこら中を見ても、駅長や赤帽らしい人の、影もなかったのです。

二人は、停車場の前の、水晶細工のように見える銀杏の木に囲まれた、小さな
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広場に出ました。そこから幅の広いみちが、まっすぐに銀河の青光の中へ通って

いました。

さきに降りた人たちは、もうどこへ行ったか一人も見えませんでした。二人が

その白い道を、肩をならべて行きますと、二人の影は、ちょうど四方に窓のある

室の中の、二本の柱の影のように、また二つの車輪の輻のように幾本も幾本も四

方へ出るのでした。そして間もなく、あの汽車から見えたきれいな河原に来まし

た。

カムパネルラは、そのきれいな砂を一つまみ、掌にひろげ、指できしきしさせ

ながら、夢のように云っているのでした。「この砂はみんな水晶だ。中で小さ

な火が燃えている。」「そうだ。」どこでぼくは、そんなこと習ったろうと思い

ながら、ジョバンニもぼんやり答えていました。

河原の礫は、みんなすきとおって、たしかに水晶や黄玉や、またくしゃくしゃ

の皺曲をあらわしたのや、また稜から霧のような青白い光を出す鋼玉やらでし

た。ジョバンニは、走ってその渚に行って、水に手をひたしました。けれどもあ

やしいその銀河の水は、水素よりももっとすきとおっていたのです。それでもた

しかに流れていたことは、二人の手首の、水にひたったとこが、少し水銀いろに

浮いたように見え、その手首にぶっつかってできた波は、うつくしい燐光をあげ

て、ちらちらと燃えるように見えたのでもわかりました。

川上の方を見ると、すすきのいっぱいに生えている崖の下に、白い岩が、まる

で運動場のように平らに川に沿って出ているのでした。そこに小さな五六人の人

かげが、何か掘り出すか埋めるかしているらしく、立ったり屈んだり、時々なに

かの道具が、ピカッと光ったりしました。「行ってみよう。」二人は、まるで一

度に叫んで、そっちの方へ走りました。その白い岩になった処の入口に、〔プ

リオシン海岸〕という、瀬戸物のつるつるした標札が立って、向うの渚には、と

ころどころ、細い鉄の欄干も植えられ、木製のきれいなベンチも置いてありまし

た。 「おや、変なものがあるよ。」カムパネルラが、不思議そうに立ちどまっ

て、岩から黒い細長いさきの尖ったくるみの実のようなものをひろいました。

「くるみの実だよ。そら、沢山ある。流れて来たんじゃない。岩の中に入ってる

んだ。」「大きいね、このくるみ、倍あるね。こいつはすこしもいたんでない。」
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「早くあすこへ行って見よう。きっと何か掘ってるから。」

二人は、ぎざぎざの黒いくるみの実を持ちながら、またさっきの方へ近よって

行きました。左手の渚には、波がやさしい稲妻のように燃えて寄せ、右手の崖に

は、いちめん銀や貝殻でこさえたようなすすきの穂がゆれたのです。

だんだん近付いて見ると、一人のせいの高い、ひどい近眼鏡をかけ、長靴をは

いた学者らしい人が、手帳に何かせわしそうに書きつけながら、鶴嘴をふりあげ

たり、スコープをつかったりしている、三人の助手らしい人たちに夢中でいろい

ろ指図をしていました。「そこのその突起を壊さないように。スコープを使い

たまえ、スコープを。おっと、も少し遠くから掘って。いけない、いけない。な

ぜそんな乱暴をするんだ。」

見ると、その白い柔らかな岩の中から、大きな大きな青じろい獣の骨が、横に

倒れて潰れたという風になって、半分以上掘り出されていました。そして気をつ

けて見ると、そこらには、蹄の二つある足跡のついた岩が、四角に十ばかり、き

れいに切り取られて番号がつけられてありました。「君たちは参観かね。」その

大学士らしい人が、眼鏡をきらっとさせて、こっちを見て話しかけました。

「くるみが沢山あったろう。それはまあ、ざっと百二十万年ぐらい前のくるみだ

よ。ごく新らしい方さ。ここは百二十万年前、第三紀のあとのころは海岸でね、

この下からは貝がらも出る。いま川の流れているとこに、そっくり塩水が寄せた

り引いたりもしていたのだ。このけものかね、これはボスといってね、おいお

い、そこつるはしはよしたまえ。ていねいに鑿でやってくれたまえ。ボスといっ

てね、いまの牛の先祖で、昔はたくさん居たさ。」 「標本にするんですか。」

「いや、証明するに要るんだ。ぼくらからみると、ここは厚い立派な地層で、百

二十万年ぐらい前にできたという証拠もいろいろあがるけれども、ぼくらとちが

ったやつからみてもやっぱりこんな地層に見えるかどうか、あるいは風か水やが

らんとした空かに見えやしないかということなのだ。わかったかい。けれども、

おいおい。そこもスコープではいけない。そのすぐ下に肋骨が埋もれてる筈じゃ

ないか。」大学士はあわてて走って行きました。「もう時間だよ。行こう。」カ

ムパネルラが地図と腕時計とをくらべながら云いました。「ああ、ではわたく

しどもは失礼いたします。」ジョバンニは、ていねいに大学士におじぎしまし

20



た。「そうですか。いや、さよなら。」大学士は、また忙がしそうに、あちこち

歩きまわって監督をはじめました。二人は、その白い岩の上を、一生けん命汽車

におくれないように走りました。そしてほんとうに、風のように走れたのです。

息も切れず膝もあつくなりませんでした。

こんなにしてかけるなら、もう世界中だってかけれると、ジョバンニは思いま

した。

そして二人は、前のあの河原を通り、改札口の電燈がだんだん大きくなって、

間もなく二人は、もとの車室の席に座って、いま行って来た方を、窓から見てい

ました。
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「ここへかけてもようございますか。」

がさがさした、けれども親切そうな、大人の声が、二人のうしろで聞えまし

た。

それは、茶いろの少しぼろぼろの外套を着て、白い巾でつつんだ荷物を、二つ

に分けて肩に掛けた、赤髯のせなかのかがんだ人でした。 「ええ、いいんで

す。」ジョバンニは、少し肩をすぼめて挨拶しました。その人は、ひげの中でか

すかに微笑いながら荷物をゆっくり網棚にのせました。ジョバンニは、なにか

大へんさびしいようなかなしいような気がして、だまって正面の時計を見ていま

したら、ずうっと前の方で、硝子の笛のようなものが鳴りました。汽車はもう、

しずかにうごいていたのです。カムパネルラは、車室の天井を、あちこち見てい

ました。その一つのあかりに黒い甲虫がとまってその影が大きく天井にうつって

いたのです。赤ひげの人は、なにかなつかしそうにわらいながら、ジョバンニや

カムパネルラのようすを見ていました。汽車はもうだんだん早くなって、すすき

と川と、かわるがわる窓の外から光りました。

赤ひげの人が、少しおずおずしながら、二人に訊きました。 「あなた方は、

どちらへいらっしゃるんですか。」「どこまでも行くんです。」ジョバンニは、

少しきまり悪そうに答えました。「それはいいね。この汽車は、じっさい、ど

こまででも行きますぜ。」「あなたはどこへ行くんです。」カムパネルラが、い

きなり、喧嘩のようにたずねましたので、ジョバンニは、思わずわらいました。

すると、向うの席に居た、尖った帽子をかぶり、大きな鍵を腰に下げた人も、ち

らっとこっちを見てわらいましたので、カムパネルラも、つい顔を赤くして笑い

だしてしまいました。ところがその人は別に怒ったでもなく、頬をぴくぴくしな

がら返事しました。「わっしはすぐそこで降ります。わっしは、鳥をつかまえ

る商売でね。」「何鳥ですか。」「鶴や雁です。さぎも白鳥もです。」「鶴はた

八、鳥を捕る人
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くさんいますか。」「居ますとも、さっきから鳴いてまさあ。聞かなかったので

すか。」「いいえ。」「いまでも聞えるじゃありませんか。そら、耳をすまして

聴いてごらんなさい。」

二人は眼を挙げ、耳をすましました。ごとごと鳴る汽車のひびきと、すすきの

風との間から、ころんころんと水の湧くような音が聞えて来るのでした。「鶴、

どうしてとるんですか。」「鶴ですか、それとも鷺ですか。」「鷺です。」ジョバ

ンニは、どっちでもいいと思いながら答えました。「そいつはな、雑作ない。

さぎというものは、みんな天の川の砂が凝って、ぼおっとできるもんですから

ね、そして始終川へ帰りますからね、川原で待っていて、鷺がみんな、脚をこう

いう風にして下りてくるとこを、そいつが地べたへつくかつかないうちに、ぴた

っと押えちまうんです。するともう鷺は、かたまって安心して死んじまいます。

あとはもう、わかり切ってまさあ。押し葉にするだけです。」「鷺を押し葉にす

るんですか。標本ですか。」「標本じゃありません。みんなたべるじゃありませ

んか。」「おかしいねえ。」カムパネルラが首をかしげました。「おかしいも不

審もありませんや。そら。」その男は立って、網棚から包みをおろして、手ばや

くくるくると解きました。 「さあ、ごらんなさい。いまとって来たばかりで

す。」「ほんとうに鷺だねえ。」二人は思わず叫びました。まっ白な、あのさっ

きの北の十字架のように光る鷺のからだが、十ばかり、少しひらべったくなっ

て、黒い脚をちぢめて、浮彫のようにならんでいたのです。「眼をつぶってる

ね。」カムパネルラは、指でそっと、鷺の三日月がたの白い瞑った眼にさわりま

した。頭の上の槍のような白い毛もちゃんとついていました。「ね、そうでし

ょう。」鳥捕りは風呂敷を重ねて、またくるくると包んで紐でくくりました。誰

がいったいここらで鷺なんぞ喰べるだろうとジョバンニは思いながら訊きまし

た。「鷺はおいしいんですか。」「ええ、毎日注文があります。しかし雁の方

が、もっと売れます。雁の方がずっと柄がいいし、第一手数がありませんから

な。そら。」鳥捕りは、また別の方の包みを解きました。すると黄と青じろとま

だらになって、なにかのあかりのようにひかる雁が、ちょうどさっきの鷺のよう

に、くちばしを揃えて、少し扁べったくなって、ならんでいました。「こっちは

すぐ喰べられます。どうです、少しおあがりなさい。」鳥捕りは、黄いろな雁の
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足を、軽くひっぱりました。するとそれは、チョコレートででもできているよう

に、すっときれいにはなれました。「どうです。すこしたべてごらんなさい。」

鳥捕りは、それを二つにちぎってわたしました。ジョバンニは、ちょっと喰べて

みて、（なんだ、やっぱりこいつはお菓子だ。チョコレートよりも、もっとおい

しいけれども、こんな雁が飛んでいるもんか。この男は、どこかそこらの野原の

菓子屋だ。けれどもぼくは、このひとをばかにしながら、この人のお菓子をたべ

ているのは、大へん気の毒だ。）とおもいながら、やっぱりぽくぽくそれをたべ

ていました。「も少しおあがりなさい。」鳥捕りがまた包みを出しました。ジョ

バンニは、もっとたべたかったのですけれども、「ええ、ありがとう。」と云っ

て遠慮しましたら、鳥捕りは、こんどは向うの席の、鍵をもった人に出しまし

た。 「いや、商売ものを貰っちゃすみませんな。」その人は、帽子をとりまし

た。「いいえ、どういたしまして。どうです、今年の渡り鳥の景気は。」「い

や、すてきなもんですよ。一昨日の第二限ころなんか、なぜ燈台の灯を、規則以

外に間〔一字分空白〕させるかって、あっちからもこっちからも、電話で故障が

来ましたが、なあに、こっちがやるんじゃなくて、渡り鳥どもが、まっ黒にかた

まって、あかしの前を通るのですから仕方ありませんや。わたしぁ、べらぼう

め、そんな苦情は、おれのとこへ持って来たって仕方がねえや、ばさばさのマン

トを着て脚と口との途方もなく細い大将へやれって、斯う云ってやりましたが

ね、はっは。」

すすきがなくなったために、向うの野原から、ぱっとあかりが射して来まし

た。「鷺の方はなぜ手数なんですか。」カムパネルラは、さっきから、訊こうと

思っていたのです。「それはね、鷺を喰べるには、」鳥捕りは、こっちに向き直

りました。 「天の川の水あかりに、十日もつるして置くかね、そうでなけぁ、

砂に三四日うずめなけぁいけないんだ。そうすると、水銀がみんな蒸発して、喰

べられるようになるよ。」「こいつは鳥じゃない。ただのお菓子でしょう。」や

っぱりおなじことを考えていたとみえて、カムパネルラが、思い切ったというよ

うに、尋ねました。鳥捕りは、何か大へんあわてた風で、「そうそう、ここで

降りなけぁ。」と云いながら、立って荷物をとったと思うと、もう見えなくなっ

ていました。「どこへ行ったんだろう。」
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二人は顔を見合せましたら、燈台守は、にやにや笑って、少し伸びあがるよう

にしながら、二人の横の窓の外をのぞきました。二人もそっちを見ましたら、た

ったいまの鳥捕りが、黄いろと青じろの、うつくしい燐光を出す、いちめんのか

わらははこぐさの上に立って、まじめな顔をして両手をひろげて、じっとそらを

見ていたのです。「あすこへ行ってる。ずいぶん奇体だねえ。きっとまた鳥を

つかまえるとこだねえ。汽車が走って行かないうちに、早く鳥がおりるといい

な。」と云った途端、がらんとした桔梗いろの空から、さっき見たような鷺が、

まるで雪の降るように、ぎゃあぎゃあ叫びながら、いっぱいに舞いおりて来まし

た。するとあの鳥捕りは、すっかり注文通りだというようにほくほくして、両足

をかっきり六十度に開いて立って、鷺のちぢめて降りて来る黒い脚を両手で片っ

端から押えて、布の袋の中に入れるのでした。すると鷺は、蛍のように、袋の中

でしばらく、青くぺかぺか光ったり消えたりしていましたが、おしまいとうと

う、みんなぼんやり白くなって、眼をつぶるのでした。ところが、つかまえられ

る鳥よりは、つかまえられないで無事に天の川の砂の上に降りるものの方が多か

ったのです。それは見ていると、足が砂へつくや否や、まるで雪の融けるよう

に、縮まって扁べったくなって、間もなく熔鉱炉から出た銅の汁のように、砂や

砂利の上にひろがり、しばらくは鳥の形が、砂についているのでしたが、それも

二三度明るくなったり暗くなったりしているうちに、もうすっかりまわりと同じ

いろになってしまうのでした。

鳥捕りは二十疋ばかり、袋に入れてしまうと、急に両手をあげて、兵隊が鉄砲

弾にあたって、死ぬときのような形をしました。と思ったら、もうそこに鳥捕り

の形はなくなって、却って、「ああせいせいした。どうもからだに恰度合うほ

ど稼いでいるくらい、いいことはありませんな。」というききおぼえのある声が、

ジョバンニの隣りにしました。見ると鳥捕りは、もうそこでとって来た鷺を、き

ちんとそろえて、一つずつ重ね直しているのでした。「どうしてあすこから、い

っぺんにここへ来たんですか。」ジョバンニが、なんだかあたりまえのような、

あたりまえでないような、おかしな気がして問いました。「どうしてって、来よ

うとしたから来たんです。ぜんたいあなた方は、どちらからおいでですか。」

ジョバンニは、すぐ返事しようと思いましたけれども、さあ、ぜんたいどこか
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ら来たのか、もうどうしても考えつきませんでした。カムパネルラも、顔をまっ

赤にして何か思い出そうとしているのでした。「ああ、遠くからですね。」鳥捕

りは、わかったというように雑作なくうなずきました。
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「もうここらは白鳥区のおしまいです。ごらんなさい。あれが名高いアルビレ

オの観測所です。」

窓の外の、まるで花火でいっぱいのような、あまの川のまん中に、黒い大きな

建物が四棟ばかり立って、その一つの平屋根の上に、眼もさめるような、青宝玉

と黄玉の大きな二つのすきとおった球が、輪になってしずかにくるくるとまわっ

ていました。黄いろのがだんだん向うへまわって行って、青い小さいのがこっち

へ進んで来、間もなく二つのはじは、重なり合って、きれいな緑いろの両面凸レ

ンズのかたちをつくり、それもだんだん、まん中がふくらみ出して、とうとう青

いのは、すっかりトパースの正面に来ましたので、緑の中心と黄いろな明るい環

とができました。それがまただんだん横へ外れて、前のレンズの形を逆に繰り返

し、とうとうすっとはなれて、サファイアは向うへめぐり、黄いろのはこっちへ

進み、また丁度さっきのような風になりました。銀河の、かたちもなく音もない

水にかこまれて、ほんとうにその黒い測候所が、睡っているように、しずかによ

こたわったのです。「あれは、水の速さをはかる器械です。水も……。」鳥捕り

が云いかけたとき、「切符を拝見いたします。」三人の席の横に、赤い帽子をか

ぶったせいの高い車掌が、いつかまっすぐに立っていて云いました。鳥捕りは、

だまってかくしから、小さな紙きれを出しました。車掌はちょっと見て、すぐ眼

をそらして、（あなた方のは？）というように、指をうごかしながら、手をジョ

バンニたちの方へ出しました。「さあ、」ジョバンニは困って、もじもじしてい

ましたら、カムパネルラは、わけもないという風で、小さな鼠いろの切符を出し

ました。ジョバンニは、すっかりあわててしまって、もしか上着のポケットにで

も、入っていたかとおもいながら、手を入れて見ましたら、何か大きな畳んだ紙

きれにあたりました。こんなもの入っていたろうかと思って、急いで出してみま

したら、それは四つに折ったはがきぐらいの大きさの緑いろの紙でした。車掌が

九、ジョバンニの切符
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手を出しているもんですから何でも構わない、やっちまえと思って渡しました

ら、車掌はまっすぐに立ち直って叮寧にそれを開いて見ていました。そして読み

ながら上着のぼたんやなんかしきりに直したりしていましたし燈台看守も下から

それを熱心にのぞいていましたから、ジョバンニはたしかにあれは証明書か何か

だったと考えて少し胸が熱くなるような気がしました。「これは三次空間の方

からお持ちになったのですか。」車掌がたずねました。「何だかわかりません。」

もう大丈夫だと安心しながらジョバンニはそっちを見あげてくつくつ笑いまし

た。「よろしゅうございます。南十字へ着きますのは、次の第三時ころになり

ます。」車掌は紙をジョバンニに渡して向うへ行きました。

カムパネルラは、その紙切れが何だったか待ち兼ねたというように急いでのぞ

きこみました。ジョバンニも全く早く見たかったのです。ところがそれはいちめ

ん黒い唐草のような模様の中に、おかしな十ばかりの字を印刷したものでだまっ

て見ていると何だかその中へ吸い込まれてしまうような気がするのでした。する

と鳥捕りが横からちらっとそれを見てあわてたように云いました。「おや、こ

いつは大したもんですぜ。こいつはもう、ほんとうの天上へさえ行ける切符だ。

天上どこじゃない、どこでも勝手にあるける通行券です。こいつをお持ちになれ

ぁ、なるほど、こんな不完全な幻想第四次の銀河鉄道なんか、どこまででも行け

る筈でさあ、あなた方大したもんですね。」「何だかわかりません。」ジョバン

ニが赤くなって答えながらそれを又畳んでかくしに入れました。そしてきまりが

悪いのでカムパネルラと二人、また窓の外をながめていましたが、その鳥捕りの

時々大したもんだというようにちらちらこっちを見ているのがぼんやりわかりま

した。「もうじき鷲の停車場だよ。」カムパネルラが向う岸の、三つならんだ小

さな青じろい三角標と地図とを見較べて云いました。

ジョバンニはなんだかわけもわからずににわかにとなりの鳥捕りが気の毒でた

まらなくなりました。鷺をつかまえてせいせいしたとよろこんだり、白いきれで

それをくるくる包んだり、ひとの切符をびっくりしたように横目で見てあわてて

ほめだしたり、そんなことを一一考えていると、もうその見ず知らずの鳥捕りの

ために、ジョバンニの持っているものでも食べるものでもなんでもやってしまい

たい、もうこの人のほんとうの幸になるなら自分があの光る天の川の河原に立っ
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て百年つづけて立って鳥をとってやってもいいというような気がして、どうして

ももう黙っていられなくなりました。ほんとうにあなたのほしいものは一体何で

すか、と訊こうとして、それではあんまり出し抜けだから、どうしようかと考え

て振り返って見ましたら、そこにはもうあの鳥捕りが居ませんでした。網棚の上

には白い荷物も見えなかったのです。また窓の外で足をふんばってそらを見上げ

て鷺を捕る支度をしているのかと思って、急いでそっちを見ましたが、外はいち

めんのうつくしい砂子と白いすすきの波ばかり、あの鳥捕りの広いせなかも尖っ

た帽子も見えませんでした。「あの人どこへ行ったろう。」カムパネルラもぼん

やりそう云っていました。「どこへ行ったろう。一体どこでまたあうのだろう。

僕はどうしても少しあの人に物を言わなかったろう。」「ああ、僕もそう思って

いるよ。」「僕はあの人が邪魔なような気がしたんだ。だから僕は大へんつら

い。」ジョバンニはこんな変てこな気もちは、ほんとうにはじめてだし、こんな

こと今まで云ったこともないと思いました。「何だか苹果の匂がする。僕いま

苹果のこと考えたためだろうか。」カムパネルラが不思議そうにあたりを見まわ

しました。「ほんとうに苹果の匂だよ。それから野茨の匂もする。」ジョバンニ

もそこらを見ましたがやっぱりそれは窓からでも入って来るらしいのでした。い

ま秋だから野茨の花の匂のする筈はないとジョバンニは思いました。

そしたら俄かにそこに、つやつやした黒い髪の六つばかりの男の子が赤いジャ

ケツのぼたんもかけずひどくびっくりしたような顔をしてがたがたふるえてはだ

しで立っていました。隣りには黒い洋服をきちんと着たせいの高い青年が一ぱい

に風に吹かれているけやきの木のような姿勢で、男の子の手をしっかりひいて立

っていました。「あら、ここどこでしょう。まあ、きれいだわ。」青年のうしろ

にもひとり十二ばかりの眼の茶いろな可愛らしい女の子が黒い外套を着て青年の

腕にすがって不思議そうに窓の外を見ているのでした。「ああ、ここはランカ

シャイヤだ。いや、コンネクテカット州だ。いや、ああ、ぼくたちはそらへ来た

のだ。わたしたちは天へ行くのです。ごらんなさい。あのしるしは天上のしるし

です。もうなんにもこわいことありません。わたくしたちは神さまに召されてい

るのです。」黒服の青年はよろこびにかがやいてその女の子に云いました。けれ

どもなぜかまた額に深く皺を刻んで、それに大へんつかれているらしく、無理に
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笑いながら男の子をジョバンニのとなりに座らせました。

それから女の子にやさしくカムパネルラのとなりの席を指さしました。女の子

はすなおにそこへ座って、きちんと両手を組み合せました。「ぼくおおねえさ

んのとこへ行くんだよう。」腰掛けたばかりの男の子は顔を変にして燈台看守の

向うの席に座ったばかりの青年に云いました。青年は何とも云えず悲しそうな

顔をして、じっとその子の、ちぢれてぬれた頭を見ました。女の子は、いきなり

両手を顔にあててしくしく泣いてしまいました。「お父さんやきくよねえさん

はまだいろいろお仕事があるのです。けれどももうすぐあとからいらっしゃいま

す。それよりも、おっかさんはどんなに永く待っていらっしゃったでしょう。わ

たしの大事なタダシはいまどんな歌をうたっているだろう、雪の降る朝にみんな

と手をつないでぐるぐるにわとこのやぶをまわってあそんでいるだろうかと考え

たりほんとうに待って心配していらっしゃるんですから、早く行っておっかさん

にお目にかかりましょうね。」「うん、だけど僕、船に乗らなけぁよかったな

あ。」「ええ、けれど、ごらんなさい、そら、どうです、あの立派な川、ね、あ

すこはあの夏中、ツインクル、ツインクル、リトル、スター をうたってやすむ

とき、いつも窓からぼんやり白く見えていたでしょう。あすこですよ。ね、きれ

いでしょう、あんなに光っています。」

泣いていた姉もハンケチで眼をふいて外を見ました。青年は教えるようにそっ

と姉弟にまた云いました。「わたしたちはもうなんにもかなしいことないので

す。わたしたちはこんないいとこを旅して、じき神さまのとこへ行きます。そこ

ならもうほんとうに明るくて匂がよくて立派な人たちでいっぱいです。そしてわ

たしたちの代りにボートへ乗れた人たちは、きっとみんな助けられて、心配して

待っているめいめいのお父さんやお母さんや自分のお家へやら行くのです。さ

あ、もうじきですから元気を出しておもしろくうたって行きましょう。」青年は

男の子のぬれたような黒い髪をなで、みんなを慰めながら、自分もだんだん顔い

ろがかがやいて来ました。「あなた方はどちらからいらっしゃったのですか。

どうなすったのですか。」さっきの燈台看守がやっと少しわかったように青年に

たずねました。青年はかすかにわらいました。「いえ、氷山にぶっつかって船

が沈みましてね、わたしたちはこちらのお父さんが急な用で二ヶ月前一足さきに
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本国へお帰りになったのであとから発ったのです。私は大学へはいっていて、家

庭教師にやとわれていたのです。ところがちょうど十二日目、今日か昨日のあた

りです、船が氷山にぶっつかって一ぺんに傾きもう沈みかけました。月のあかり

はどこかぼんやりありましたが、霧が非常に深かったのです。ところがボートは

左舷の方半分はもうだめになっていましたから、とてもみんなは乗り切らないの

です。もうそのうちにも船は沈みますし、私は必死となって、どうか小さな人た

ちを乗せて下さいと叫びました。近くの人たちはすぐみちを開いてそして子供た

ちのために祈って呉れました。けれどもそこからボートまでのところにはまだま

だ小さな子どもたちや親たちやなんか居て、とても押しのける勇気がなかったの

です。それでもわたくしはどうしてもこの方たちをお助けするのが私の義務だと

思いましたから前にいる子供らを押しのけようとしました。けれどもまたそんな

にして助けてあげるよりはこのまま神のお前にみんなで行く方がほんとうにこの

方たちの幸福だとも思いました。それからまたその神にそむく罪はわたくしひと

りでしょってぜひとも助けてあげようと思いました。けれどもどうして見ている

とそれができないのでした。子どもらばかりボートの中へはなしてやってお母さ

んが狂気のようにキスを送りお父さんがかなしいのをじっとこらえてまっすぐに

立っているなどとてももう腸もちぎれるようでした。そのうち船はもうずんずん

沈みますから、私はもうすっかり覚悟してこの人たち二人を抱いて、浮べるだけ

は浮ぼうとかたまって船の沈むのを待っていました。誰が投げたかライフブイが

一つ飛んで来ましたけれども滑ってずうっと向うへ行ってしまいました。私は一

生けん命で甲板の格子になったとこをはなして、三人それにしっかりとりつきま

した。どこからともなく〔約二字分空白〕番の声があがりました。たちまちみん

なはいろいろな国語で一ぺんにそれをうたいました。そのとき俄かに大きな音が

して私たちは水に落ちもう渦に入ったと思いながらしっかりこの人たちをだいて

それからぼうっとしたと思ったらもうここへ来ていたのです。この方たちのお母

さんは一昨年没くなられました。ええボートはきっと助かったにちがいありませ

ん、何せよほど熟練な水夫たちが漕いですばやく船からはなれていましたから。」

そこらから小さないのりの声が聞えジョバンニもカムパネルラもいままで忘

れていたいろいろのことをぼんやり思い出して眼が熱くなりました。 （ああ、
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その大きな海はパシフィックというのではなかったろうか。その氷山の流れる北

のはての海で、小さな船に乗って、風や凍りつく潮水や、烈しい寒さとたたかっ

て、たれかが一生けんめいはたらいている。ぼくはそのひとにほんとうに気の毒

でそしてすまないような気がする。ぼくはそのひとのさいわいのためにいったい

どうしたらいいのだろう。）ジョバンニは首を垂れて、すっかりふさぎ込んでし

まいました。「なにがしあわせかわからないです。ほんとうにどんなつらいこ

とでもそれがただしいみちを進む中でのできごとなら峠の上りも下りもみんなほ

んとうの幸福に近づく一あしずつですから。」

燈台守がなぐさめていました。「ああそうです。ただいちばんのさいわいに

至るためにいろいろのかなしみもみんなおぼしめしです。」

青年が祈るようにそう答えました。

そしてあの姉弟はもうつかれてめいめいぐったり席によりかかって睡っていま

した。さっきのあのはだしだった足にはいつか白い柔らかな靴をはいていたので

す。

ごとごとごとごと汽車はきらびやかな燐光の川の岸を進みました。向うの方の

窓を見ると、野原はまるで幻燈のようでした。百も千もの大小さまざまの三角

標、その大きなものの上には赤い点点をうった測量旗も見え、野原のはてはそれ

らがいちめん、たくさんたくさん集ってぼおっと青白い霧のよう、そこからかま

たはもっと向うからかときどきさまざまの形のぼんやりした狼煙のようなもの

が、かわるがわるきれいな桔梗いろのそらにうちあげられるのでした。じつにそ

のすきとおった奇麗な風は、ばらの匂でいっぱいでした。「いかがですか。こ

ういう苹果はおはじめてでしょう。」向うの席の燈台看守がいつか黄金と紅でう

つくしくいろどられた大きな苹果を落さないように両手で膝の上にかかえていま

した。「おや、どっから来たのですか。立派ですねえ。ここらではこんな苹果

ができるのですか。」青年はほんとうにびっくりしたらしく燈台看守の両手にか

かえられた一もりの苹果を眼を細くしたり首をまげたりしながらわれを忘れてな

がめていました。「いや、まあおとり下さい。どうか、まあおとり下さい。」

青年は一つとってジョバンニたちの方をちょっと見ました。「さあ、向うの

坊ちゃんがた。いかがですか。おとり下さい。」
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ジョバンニは坊ちゃんといわれたのですこししゃくにさわってだまっていまし

たがカムパネルラは 「ありがとう、」と云いました。すると青年は自分でとって

一つずつ二人に送ってよこしましたのでジョバンニも立ってありがとうと云いま

した。

燈台看守はやっと両腕があいたのでこんどは自分で一つずつ睡っている姉弟の

膝にそっと置きました。「どうもありがとう。どこでできるのですか。こんな

立派な苹果は。」

青年はつくづく見ながら云いました。「この辺ではもちろん農業はいたしま

すけれども大ていひとりでにいいものができるような約束になって居ります。農

業だってそんなに骨は折れはしません。たいてい自分の望む種子さえ播けばひと

りでにどんどんできます。米だってパシフィック辺のように殻もないし十倍も大

きくて匂もいいのです。けれどもあなたがたのいらっしゃる方なら農業はもうあ

りません。苹果だってお菓子だってかすが少しもありませんからみんなそのひと

そのひとによってちがったわずかのいいかおりになって毛あなからちらけてしま

うのです。」

にわかに男の子がぱっちり眼をあいて云いました。「ああぼくいまお母さん

の夢をみていたよ。お母さんがね立派な戸棚や本のあるとこに居てね、ぼくの方

を見て手をだしてにこにこにこにこわらったよ。ぼくおっかさん。りんごをひろ

ってきてあげましょうか云ったら眼がさめちゃった。ああここさっきの汽車のな

かだねえ。」 「その苹果がそこにあります。このおじさんにいただいたのです

よ。」青年が云いました。「ありがとうおじさん。おや、かおるねえさんまだね

てるねえ、ぼくおこしてやろう。ねえさん。ごらん、りんごをもらったよ。おき

てごらん。」

姉はわらって眼をさましまぶしそうに両手を眼にあててそれから苹果を見まし

た。男の子はまるでパイを喰べるようにもうそれを喰べていました、また折角剥

いたそのきれいな皮も、くるくるコルク抜きのような形になって床へ落ちるまで

の間にはすうっと、灰いろに光って蒸発してしまうのでした。

二人はりんごを大切にポケットにしまいました。

川下の向う岸に青く茂った大きな林が見え、その枝には熟してまっ赤に光る円

33　銀河鉄道の夜



い実がいっぱい、その林のまん中に高い高い三角標が立って、森の中からはオー

ケストラベルやジロフォンにまじって何とも云えずきれいな音いろが、とけるよ

うに浸みるように風につれて流れて来るのでした。

青年はぞくっとしてからだをふるうようにしました。

だまってその譜を聞いていると、そこらにいちめん黄いろやうすい緑の明るい

野原か敷物かがひろがり、またまっ白な蝋のような露が太陽の面を擦めて行くよ

うに思われました。「まあ、あの烏。」カムパネルラのとなりのかおると呼ばれ

た女の子が叫びました。「からすでない。みんなかささぎだ。」カムパネルラが

また何気なく叱るように叫びましたので、ジョバンニはまた思わず笑い、女の

子はきまり悪そうにしました。まったく河原の青じろいあかりの上に、黒い鳥が

たくさんたくさんいっぱいに列になってとまってじっと川の微光を受けているの

でした。 「かささぎですねえ、頭のうしろのとこに毛がぴんと延びてますか

ら。」青年はとりなすように云いました。

向うの青い森の中の三角標はすっかり汽車の正面に来ました。そのとき汽車の

ずうっとうしろの方からあの聞きなれた〔約二字分空白〕番の讃美歌のふしが聞

えてきました。よほどの人数で合唱しているらしいのでした。青年はさっと顔い

ろが青ざめ、たって一ぺんそっちへ行きそうにしましたが思いかえしてまた座り

ました。かおる子はハンケチを顔にあててしまいました。ジョバンニまで何だ

か鼻が変になりました。けれどもいつともなく誰ともなくその歌は歌い出されだ

んだんはっきり強くなりました。思わずジョバンニもカムパネルラも一緒にう

たい出したのです。

そして青い橄欖の森が見えない天の川の向うにさめざめと光りながらだんだん

うしろの方へ行ってしまいそこから流れて来るあやしい楽器の音ももう汽車のひ

びきや風の音にすり耗らされてずうっとかすかになりました。「あ孔雀が居る

よ。」「ええたくさん居たわ。」女の子がこたえました。

ジョバンニはその小さく小さくなっていまはもう一つの緑いろの貝ぼたんのよ

うに見える森の上にさっさっと青じろく時々光ってその孔雀がはねをひろげたり

とじたりする光の反射を見ました。「そうだ、孔雀の声だってさっき聞えた。」

カムパネルラがかおる子に云いました。「ええ、三十疋ぐらいはたしかに居た
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わ。ハープのように聞えたのはみんな孔雀よ。」女の子が答えました。ジョバン

ニは俄かに何とも云えずかなしい気がして思わず 「カムパネルラ、ここからは

ねおりて遊んで行こうよ。」とこわい顔をして云おうとしたくらいでした。

川は二つにわかれました。そのまっくらな島のまん中に高い高いやぐらが一つ

組まれてその上に一人の寛い服を着て赤い帽子をかぶった男が立っていました。

そして両手に赤と青の旗をもってそらを見上げて信号しているのでした。ジョバ

ンニが見ている間その人はしきりに赤い旗をふっていましたが俄かに赤旗をおろ

してうしろにかくすようにし青い旗を高く高くあげてまるでオーケストラの指揮

者のように烈しく振りました。すると空中にざあっと雨のような音がして何かま

っくらなものがいくかたまりもいくかたまりも鉄砲丸のように川の向うの方へ飛

んで行くのでした。ジョバンニは思わず窓からからだを半分出してそっちを見あ

げました。美しい美しい桔梗いろのがらんとした空の下を実に何万という小さな

鳥どもが幾組も幾組もめいめいせわしくせわしく鳴いて通って行くのでした。

「鳥が飛んで行くな。」ジョバンニが窓の外で云いました。「どら、」カムパネ

ルラもそらを見ました。そのときあのやぐらの上のゆるい服の男は俄かに赤い旗

をあげて狂気のようにふりうごかしました。するとぴたっと鳥の群は通らなくな

りそれと同時にぴしゃぁんという潰れたような音が川下の方で起ってそれからし

ばらくしいんとしました。と思ったらあの赤帽の信号手がまた青い旗をふって叫

んでいたのです。「いまこそわたれわたり鳥、いまこそわたれわたり鳥。」その

声もはっきり聞えました。それといっしょにまた幾万という鳥の群がそらをまっ

すぐにかけたのです。二人の顔を出しているまん中の窓からあの女の子が顔を出

して美しい頬をかがやかせながらそらを仰ぎました。「まあ、この鳥、たくさ

んですわねえ、あらまあそらのきれいなこと。」女の子はジョバンニにはなしか

けましたけれどもジョバンニは生意気ないやだいと思いながらだまって口をむす

んでそらを見あげていました。女の子は小さくほっと息をしてだまって席へ戻り

ました。カムパネルラが気の毒そうに窓から顔を引っ込めて地図を見ていまし

た。「あの人鳥へ教えてるんでしょうか。」女の子がそっとカムパネルラにたず

ねました。「わたり鳥へ信号してるんです。きっとどこからかのろしがあがるた

めでしょう。」カムパネルラが少しおぼつかなそうに答えました。そして車の中
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はしぃんとなりました。ジョバンニはもう頭を引っ込めたかったのですけれども

明るいとこへ顔を出すのがつらかったのでだまってこらえてそのまま立って口笛

を吹いていました。（どうして僕はこんなにかなしいのだろう。僕はもっとこ

ころもちをきれいに大きくもたなければいけない。あすこの岸のずうっと向うに

まるでけむりのような小さな青い火が見える。あれはほんとうにしずかでつめた

い。僕はあれをよく見てこころもちをしずめるんだ。）ジョバンニは熱って痛い

あたまを両手で押えるようにしてそっちの方を見ました。（ああほんとうにどこ

までもどこまでも僕といっしょに行くひとはないだろうか。カムパネルラだって

あんな女の子とおもしろそうに談しているし僕はほんとうにつらいなあ。）ジョ

バンニの眼はまた泪でいっぱいになり天の川もまるで遠くへ行ったようにぼん

やり白く見えるだけでした。

そのとき汽車はだんだん川からはなれて崖の上を通るようになりました。向う

岸もまた黒いいろの崖が川の岸を下流に下るにしたがってだんだん高くなって行

くのでした。そしてちらっと大きなとうもろこしの木を見ました。その葉はぐる

ぐるに縮れ葉の下にはもう美しい緑いろの大きな苞が赤い毛を吐いて真珠のよう

な実もちらっと見えたのでした。それはだんだん数を増して来てもういまは列の

ように崖と線路との間にならび思わずジョバンニが窓から顔を引っ込めて向う

側の窓を見ましたときは美しいそらの野原の地平線のはてまでその大きなとうも

ろこしの木がほとんどいちめんに植えられてさやさや風にゆらぎその立派なちぢ

れた葉のさきからはまるでひるの間にいっぱい日光を吸った金剛石のように露が

いっぱいについて赤や緑やきらきら燃えて光っているのでした。カムパネルラが

「あれとうもろこしだねえ」とジョバンニに云いましたけれどもジョバンニはど

うしても気持がなおりませんでしたからただぶっきり棒に野原を見たまま「そう

だろう。」と答えました。そのとき汽車はだんだんしずかになっていくつかのシ

グナルとてんてつ器の灯を過ぎ小さな停車場にとまりました。

その正面の青じろい時計はかっきり第二時を示しその振子は風もなくなり汽車

もうごかずしずかなしずかな野原のなかにカチッカチッと正しく時を刻んで行く

のでした。

そしてまったくその振子の音のたえまを遠くの遠くの野原のはてから、かすか
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なかすかな旋律が糸のように流れて来るのでした。「新世界交響楽だわ。」姉がひ

とりごとのようにこっちを見ながらそっと云いました。全くもう車の中ではあの

黒服の丈高い青年も誰もみんなやさしい夢を見ているのでした。（こんなしず

かないいとこで僕はどうしてもっと愉快になれないだろう。どうしてこんなにひ

とりさびしいのだろう。けれどもカムパネルラなんかあんまりひどい、僕といっ

しょに汽車に乗っていながらまるであんな女の子とばかり談しているんだもの。

僕はほんとうにつらい。）ジョバンニはまた両手で顔を半分かくすようにして向

うの窓のそとを見つめていました。すきとおった硝子のような笛が鳴って汽車は

しずかに動き出し、カムパネルラもさびしそうに星めぐりの口笛を吹きました。

「ええ、ええ、もうこの辺はひどい高原ですから。」うしろの方で誰かとしより

らしい人のいま眼がさめたという風ではきはき談している声がしました。「と

うもろこしだって棒で二尺も孔をあけておいてそこへ播かないと生えないんで

す。」「そうですか。川まではよほどありましょうかねえ、」「ええええ河まで

は二千尺から六千尺あります。もうまるでひどい峡谷になっているんです。」

そうそうここはコロラドの高原じゃなかったろうか、ジョバンニは思わずそう

思いました。カムパネルラはまださびしそうにひとり口笛を吹き、女の子はまる

で絹で包んだ苹果のような顔いろをしてジョバンニの見る方を見ているのでし

た。突然とうもろこしがなくなって巨きな黒い野原がいっぱいにひらけました。

新世界交響楽はいよいよはっきり地平線のはてから湧きそのまっ黒な野原のなか

を一人のインデアンが白い鳥の羽根を頭につけたくさんの石を腕と胸にかざり小

さな弓に矢を番えて一目散に汽車を追って来るのでした。「あら、インデアン

ですよ。インデアンですよ。ごらんなさい。」

黒服の青年も眼をさましました。ジョバンニもカムパネルラも立ちあがりま

した。 「走って来るわ、あら、走って来るわ。追いかけているんでしょう。」

「いいえ、汽車を追ってるんじゃないんですよ。猟をするか踊るかしてるんです

よ。」青年はいまどこに居るか忘れたという風にポケットに手を入れて立ちなが

ら云いました。

まったくインデアンは半分は踊っているようでした。第一かけるにしても足の

ふみようがもっと経済もとれ本気にもなれそうでした。にわかにくっきり白いそ
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の羽根は前の方へ倒れるようになりインデアンはぴたっと立ちどまってすばやく

弓を空にひきました。そこから一羽の鶴がふらふらと落ちて来てまた走り出した

インデアンの大きくひろげた両手に落ちこみました。インデアンはうれしそうに

立ってわらいました。そしてその鶴をもってこっちを見ている影ももうどんどん

小さく遠くなり電しんばしらの碍子がきらっきらっと続いて二つばかり光ってま

たとうもろこしの林になってしまいました。こっち側の窓を見ますと汽車はほん

とうに高い高い崖の上を走っていてその谷の底には川がやっぱり幅ひろく明るく

流れていたのです。「ええ、もうこの辺から下りです。何せこんどは一ぺんにあ

の水面までおりて行くんですから容易じゃありません。この傾斜があるもんです

から汽車は決して向うからこっちへは来ないんです。そら、もうだんだん早くな

ったでしょう。」さっきの老人らしい声が云いました。

どんどんどんどん汽車は降りて行きました。崖のはじに鉄道がかかるときは川

が明るく下にのぞけたのです。ジョバンニはだんだんこころもちが明るくなって

来ました。汽車が小さな小屋の前を通ってその前にしょんぼりひとりの子供が立

ってこっちを見ているときなどは思わずほうと叫びました。

どんどんどんどん汽車は走って行きました。室中のひとたちは半分うしろの方

へ倒れるようになりながら腰掛にしっかりしがみついていました。ジョバンニ

は思わずカムパネルラとわらいました。もうそして天の川は汽車のすぐ横手をい

ままでよほど激しく流れて来たらしくときどきちらちら光ってながれているので

した。うすあかい河原なでしこの花があちこち咲いていました。汽車はようやく

落ち着いたようにゆっくりと走っていました。

向うとこっちの岸に星のかたちとつるはしを書いた旗がたっていました。

「あれ何の旗だろうね。」ジョバンニがやっとものを云いました。「さあ、わか

らないねえ、地図にもないんだもの。鉄の舟がおいてあるねえ。」 「ああ。」

「橋を架けるとこじゃないんでしょうか。」女の子が云いました。「あああれ工

兵の旗だねえ。架橋演習をしてるんだ。けれど兵隊のかたちが見えないねえ。」

その時向う岸ちかくの少し下流の方で見えない天の川の水がぎらっと光って柱

のように高くはねあがりどぉと烈しい音がしました。「発破だよ、発破だよ。」

カムパネルラはこおどりしました。
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その柱のようになった水は見えなくなり大きな鮭や鱒がきらっきらっと白く腹

を光らせて空中に抛り出されて円い輪を描いてまた水に落ちました。ジョバンニ

はもうはねあがりたいくらい気持が軽くなって云いました。「空の工兵大隊だ。

どうだ、鱒やなんかがまるでこんなになってはねあげられたねえ。僕こんな愉快

な旅はしたことない。いいねえ。」「あの鱒なら近くで見たらこれくらいあるね

え、たくさんさかな居るんだな、この水の中に。」「小さなお魚もいるんでしょ

うか。」女の子が談につり込まれて云いました。「居るんでしょう。大きなのが

居るんだから小さいのもいるんでしょう。けれど遠くだからいま小さいの見えな

かったねえ。」ジョバンニはもうすっかり機嫌が直って面白そうにわらって女の

子に答えました。「あれきっと双子のお星さまのお宮だよ。」男の子がいきなり

窓の外をさして叫びました。

右手の低い丘の上に小さな水晶ででもこさえたような二つのお宮がならんで立

っていました。「双子のお星さまのお宮って何だい。」「あたし前になんべんも

お母さんから聴いたわ。ちゃんと小さな水晶のお宮で二つならんでいるからきっ

とそうだわ。」「はなしてごらん。双子のお星さまが何したっての。」「ぼくも

知ってらい。双子のお星さまが野原へ遊びにでてからすと喧嘩したんだろう。」

「そうじゃないわよ。あのね、天の川の岸にね、おっかさんお話なすったわ、

……」「それから彗星がギーギーフーギーギーフーて云って来たねえ。」「いや

だわたあちゃんそうじゃないわよ。それはべつの方だわ。」「するとあすこにい

ま笛を吹いて居るんだろうか。」「いま海へ行ってらあ。」「いけないわよ。も

う海からあがっていらっしゃったのよ。」「そうそう。ぼく知ってらあ、ぼくお

はなししよう。」

川の向う岸が俄かに赤くなりました。楊の木や何かもまっ黒にすかし出され見

えない天の川の波もときどきちらちら針のように赤く光りました。まったく向う

岸の野原に大きなまっ赤な火が燃されその黒いけむりは高く桔梗いろのつめたそ

うな天をも焦がしそうでした。ルビーよりも赤くすきとおりリチウムよりもうつ

くしく酔ったようになってその火は燃えているのでした。「あれは何の火だろ

う。あんな赤く光る火は何を燃やせばできるんだろう。」ジョバンニが云いまし

た。「蝎の火だな。」カムパネルラが又地図と首っ引きして答えました。「あ
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ら、蝎の火のことならあたし知ってるわ。」「蝎の火ってなんだい。」ジョバン

ニがききました。「蝎がやけて死んだのよ。その火がいまでも燃えてるってあ

たし何べんもお父さんから聴いたわ。」「蝎って、虫だろう。」「ええ、蝎は虫

よ。だけどいい虫だわ。」「蝎いい虫じゃないよ。僕博物館でアルコールにつけ

てあるの見た。尾にこんなかぎがあってそれで螫されると死ぬって先生が云った

よ。」「そうよ。だけどいい虫だわ、お父さん斯う云ったのよ。むかしのバルド

ラの野原に一ぴきの蝎がいて小さな虫やなんか殺してたべて生きていたんですっ

て。するとある日いたちに見附かって食べられそうになったんですって。さそり

は一生けん命遁げて遁げたけどとうとういたちに押えられそうになったわ、その

ときいきなり前に井戸があってその中に落ちてしまったわ、もうどうしてもあが

られないでさそりは溺れはじめたのよ。そのときさそりは斯う云ってお祈りした

というの、

ああ、わたしはいままでいくつのものの命をとったかわからない、そしてその

私がこんどいたちにとられようとしたときはあんなに一生けん命にげた。それで

もとうとうこんなになってしまった。ああなんにもあてにならない。どうしてわ

たしはわたしのからだをだまっていたちに呉れてやらなかったろう。そしたらい

たちも一日生きのびたろうに。どうか神さま。私の心をごらん下さい。こんなに

むなしく命をすてずどうかこの次にはまことのみんなの幸のために私のからだを

おつかい下さい。って云ったというの。そしたらいつか蝎はじぶんのからだがま

っ赤なうつくしい火になって燃えてよるのやみを照らしているのを見たって。い

までも燃えてるってお父さん仰ったわ。ほんとうにあの火それだわ。」 「そう

だ。見たまえ。そこらの三角標はちょうどさそりの形にならんでいるよ。」

ジョバンニはまったくその大きな火の向うに三つの三角標がちょうどさそりの

腕のようにこっちに五つの三角標がさそりの尾やかぎのようにならんでいるのを

見ました。そしてほんとうにそのまっ赤なうつくしいさそりの火は音なくあかる

くあかるく燃えたのです。

その火がだんだんうしろの方になるにつれてみんなは何とも云えずにぎやかな

さまざまの楽の音や草花の匂のようなもの口笛や人々のざわざわ云う声やらを聞

きました。それはもうじきちかくに町か何かがあってそこにお祭でもあるという
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ような気がするのでした。「ケンタウル露をふらせ。」いきなりいままで睡って

いたジョバンニのとなりの男の子が向うの窓を見ながら叫んでいました。

ああそこにはクリスマストリイのようにまっ青な唐檜かもみの木がたってその

中にはたくさんのたくさんの豆電燈がまるで千の蛍でも集ったようについていま

した。「ああ、そうだ、今夜ケンタウル祭だねえ。」「ああ、ここはケンタウル

の村だよ。」カムパネルラがすぐ云いました。〔以下原稿一枚？なし〕

「ボール投げなら僕決してはずさない。」

男の子が大威張りで云いました。「もうじきサウザンクロスです。おりる支

度をして下さい。」青年がみんなに云いました。「僕も少し汽車へ乗ってるんだ

よ。」男の子が云いました。カムパネルラのとなりの女の子はそわそわ立って支

度をはじめましたけれどもやっぱりジョバンニたちとわかれたくないようなよ

うすでした。「ここでおりなけぁいけないのです。」青年はきちっと口を結んで

男の子を見おろしながら云いました。「厭だい。僕もう少し汽車へ乗ってから

行くんだい。」

ジョバンニがこらえ兼ねて云いました。「僕たちと一緒に乗って行こう。僕

たちどこまでだって行ける切符持ってるんだ。」「だけどあたしたちもうここで

降りなけぁいけないのよ。ここ天上へ行くとこなんだから。」女の子がさびしそ

うに云いました。「天上へなんか行かなくたっていいじゃないか。ぼくたちこ

こで天上よりももっといいとこをこさえなけぁいけないって僕の先生が云った

よ。」「だっておっ母さんも行ってらっしゃるしそれに神さまが仰っしゃるんだ

わ。」「そんな神さまうその神さまだい。」「あなたの神さまうその神さまよ。」

「そうじゃないよ。」「あなたの神さまってどんな神さまですか。」青年は笑い

ながら云いました。「ぼくほんとうはよく知りません、けれどもそんなんでな

しにほんとうのたった一人の神さまです。」「ほんとうの神さまはもちろんたっ

た一人です。」「ああ、そんなんでなしにたったひとりのほんとうのほんとうの

神さまです。」「だからそうじゃありませんか。わたくしはあなた方がいまにそ

のほんとうの神さまの前にわたくしたちとお会いになることを祈ります。」青年

はつつましく両手を組みました。女の子もちょうどその通りにしました。みんな

ほんとうに別れが惜しそうでその顔いろも少し青ざめて見えました。ジョバン
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ニはあぶなく声をあげて泣き出そうとしました。「さあもう支度はいいんです

か。じきサウザンクロスですから。」

ああそのときでした。見えない天の川のずうっと川下に青や橙やもうあらゆる

光でちりばめられた十字架がまるで一本の木という風に川の中から立ってかがや

きその上には青じろい雲がまるい環になって後光のようにかかっているのでし

た。汽車の中がまるでざわざわしました。みんなあの北の十字のときのようにま

っすぐに立ってお祈りをはじめました。あっちにもこっちにも子供が瓜に飛びつ

いたときのようなよろこびの声や何とも云いようない深いつつましいためいきの

音ばかりきこえました。そしてだんだん十字架は窓の正面になりあの苹果の肉の

ような青じろい環の雲もゆるやかにゆるやかに繞っているのが見えました。

「ハルレヤハルレヤ。」明るくたのしくみんなの声はひびきみんなはそのそらの

遠くからつめたいそらの遠くからすきとおった何とも云えずさわやかなラッパの

声をききました。そしてたくさんのシグナルや電燈の灯のなかを汽車はだんだん

ゆるやかになりとうとう十字架のちょうどま向いに行ってすっかりとまりまし

た。「さあ、下りるんですよ。」青年は男の子の手をひきだんだん向うの出口の

方へ歩き出しました。「じゃさよなら。」女の子がふりかえって二人に云いまし

た。「さよなら。」ジョバンニはまるで泣き出したいのをこらえて怒ったように

ぶっきり棒に云いました。女の子はいかにもつらそうに眼を大きくしても一度こ

っちをふりかえってそれからあとはもうだまって出て行ってしまいました。汽車

の中はもう半分以上も空いてしまい俄かにがらんとしてさびしくなり風がいっぱ

いに吹き込みました。

そして見ているとみんなはつつましく列を組んであの十字架の前の天の川のな

ぎさにひざまずいていました。そしてその見えない天の川の水をわたってひとり

の神々しい白いきものの人が手をのばしてこっちへ来るのを二人は見ました。け

れどもそのときはもう硝子の呼子は鳴らされ汽車はうごき出しと思ううちに銀い

ろの霧が川下の方からすうっと流れて来てもうそっちは何も見えなくなりまし

た。ただたくさんのくるみの木が葉をさんさんと光らしてその霧の中に立ち黄金

の円光をもった電気栗鼠が可愛い顔をその中からちらちらのぞいているだけでし

た。
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そのときすうっと霧がはれかかりました。どこかへ行く街道らしく小さな電燈

の一列についた通りがありました。それはしばらく線路に沿って進んでいまし

た。そして二人がそのあかしの前を通って行くときはその小さな豆いろの火はち

ょうど挨拶でもするようにぽかっと消え二人が過ぎて行くときまた点くのでし

た。

ふりかえって見るとさっきの十字架はすっかり小さくなってしまいほんとうに

もうそのまま胸にも吊されそうになり、さっきの女の子や青年たちがその前の白

い渚にまだひざまずいているのかそれともどこか方角もわからないその天上へ行

ったのかぼんやりして見分けられませんでした。

ジョバンニはああと深く息しました。「カムパネルラ、また僕たち二人きり

になったねえ、どこまでもどこまでも一緒に行こう。僕はもうあのさそりのよう

にほんとうにみんなの幸のためならば僕のからだなんか百ぺん灼いてもかまわな

い。」「うん。僕だってそうだ。」カムパネルラの眼にはきれいな涙がうかんで

いました。「けれどもほんとうのさいわいは一体何だろう。」ジョバンニが云い

ました。「僕わからない。」カムパネルラがぼんやり云いました。「僕たちしっ

かりやろうねえ。」ジョバンニが胸いっぱい新らしい力が湧くようにふうと息を

しながら云いました。「あ、あすこ石炭袋だよ。そらの孔だよ。」カムパネルラ

が少しそっちを避けるようにしながら天の川のひととこを指さしました。ジョ

バンニはそっちを見てまるでぎくっとしてしまいました。天の川の一とこに大き

なまっくらな孔がどほんとあいているのです。その底がどれほど深いかその奥に

何があるかいくら眼をこすってのぞいてもなんにも見えずただ眼がしんしんと痛

むのでした。ジョバンニが云いました。「僕もうあんな大きな暗の中だってこ

わくない。きっとみんなのほんとうのさいわいをさがしに行く。どこまでもどこ

までも僕たち一緒に進んで行こう。」「ああきっと行くよ。ああ、あすこの野原

はなんてきれいだろう。みんな集ってるねえ。あすこがほんとうの天上なんだ。

あっあすこにいるのぼくのお母さんだよ。」カムパネルラは俄かに窓の遠くに見

えるきれいな野原を指して叫びました。

ジョバンニもそっちを見ましたけれどもそこはぼんやり白くけむっているばか

りどうしてもカムパネルラが云ったように思われませんでした。何とも云えずさ
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びしい気がしてぼんやりそっちを見ていましたら向うの河岸に二本の電信ばしら

が丁度両方から腕を組んだように赤い腕木をつらねて立っていました。「カム

パネルラ、僕たち一緒に行こうねえ。」ジョバンニが斯う云いながらふりかえっ

て見ましたらそのいままでカムパネルラの座っていた席にもうカムパネルラの形

は見えずただ黒いびろうどばかりひかっていました。ジョバンニはまるで鉄砲

丸のように立ちあがりました。そして誰にも聞えないように窓の外へからだを乗

り出して力いっぱいはげしく胸をうって叫びそれからもう咽喉いっぱい泣きだし

ました。もうそこらが一ぺんにまっくらになったように思いました。

ジョバンニは眼をひらきました。もとの丘の草の中につかれてねむっていたの

でした。胸は何だかおかしく熱り頬にはつめたい涙がながれていました。

ジョバンニはばねのようにはね起きました。町はすっかりさっきの通りに下

でたくさんの灯を綴ってはいましたがその光はなんだかさっきよりは熱したとい

う風でした。そしてたったいま夢であるいた天の川もやっぱりさっきの通りに白

くぼんやりかかりまっ黒な南の地平線の上では殊にけむったようになってその右

には蠍座の赤い星がうつくしくきらめき、そらぜんたいの位置はそんなに変って

もいないようでした。

ジョバンニは一さんに丘を走って下りました。まだ夕ごはんをたべないで待っ

ているお母さんのことが胸いっぱいに思いだされたのです。どんどん黒い松の林

の中を通ってそれからほの白い牧場の柵をまわってさっきの入口から暗い牛舎の

前へまた来ました。そこには誰かがいま帰ったらしくさっきなかった一つの車が

何かの樽を二つ乗っけて置いてありました。「今晩は、」ジョバンニは叫びまし

た。「はい。」白い太いずぼんをはいた人がすぐ出て来て立ちました。「何のご

用ですか。」「今日牛乳がぼくのところへ来なかったのですが」「あ済みません

でした。」その人はすぐ奥へ行って一本の牛乳瓶をもって来てジョバンニに渡し

ながらまた云いました。「ほんとうに、済みませんでした。今日はひるすぎう

っかりしてこうしの柵をあけて置いたもんですから大将早速親牛のところへ行っ

て半分ばかり呑んでしまいましてね……」その人はわらいました。「そうです

か。ではいただいて行きます。」 「ええ、どうも済みませんでした。」 「いい

え。」
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ジョバンニはまだ熱い乳の瓶を両方のてのひらで包むようにもって牧場の柵を

出ました。

そしてしばらく木のある町を通って大通りへ出てまたしばらく行きますとみち

は十文字になってその右手の方、通りのはずれにさっきカムパネルラたちのあか

りを流しに行った川へかかった大きな橋のやぐらが夜のそらにぼんやり立ってい

ました。

ところがその十字になった町かどや店の前に女たちが七八人ぐらいずつ集って

橋の方を見ながら何かひそひそ談しているのです。それから橋の上にもいろいろ

なあかりがいっぱいなのでした。

ジョバンニはなぜかさあっと胸が冷たくなったように思いました。そしてい

きなり近くの人たちへ 「何かあったんですか。」と叫ぶようにききました。「こ

どもが水へ落ちたんですよ。」一人が云いますとその人たちは一斉にジョバンニ

の方を見ました。ジョバンニはまるで夢中で橋の方へ走りました。橋の上は人

でいっぱいで河が見えませんでした。白い服を着た巡査も出ていました。

ジョバンニは橋の袂から飛ぶように下の広い河原へおりました。

その河原の水際に沿ってたくさんのあかりがせわしくのぼったり下ったりして

いました。向う岸の暗いどてにも火が七つ八つうごいていました。そのまん中を

もう烏瓜のあかりもない川が、わずかに音をたてて灰いろにしずかに流れていた

のでした。

河原のいちばん下流の方へ州のようになって出たところに人の集りがくっきり

まっ黒に立っていました。ジョバンニはどんどんそっちへ走りました。するとジ

ョバンニはいきなりさっきカムパネルラといっしょだったマルソに会いました。

マルソがジョバンニに走り寄ってきました。「ジョバンニ、カムパネルラが川

へはいったよ。」「どうして、いつ。」「ザネリがね、舟の上から烏うりのあか

りを水の流れる方へ押してやろうとしたんだ。そのとき舟がゆれたもんだから水

へ落っこったろう。するとカムパネルラがすぐ飛びこんだんだ。そしてザネリを

舟の方へ押してよこした。ザネリはカトウにつかまった。けれどもあとカムパネ

ルラが見えないんだ。」「みんな探してるんだろう。」「ああすぐみんな来た。

カムパネルラのお父さんも来た。けれども見附からないんだ。ザネリはうちへ連

45　銀河鉄道の夜



れられてった。」

ジョバンニはみんなの居るそっちの方へ行きました。そこに学生たち町の人

たちに囲まれて青じろい尖ったあごをしたカムパネルラのお父さんが黒い服を着

てまっすぐに立って右手に持った時計をじっと見つめていたのです。

みんなもじっと河を見ていました。誰も一言も物を云う人もありませんでし

た。ジョバンニはわくわくわくわく足がふるえました。魚をとるときのアセチ

レンランプがたくさんせわしく行ったり来たりして黒い川の水はちらちら小さな

波をたてて流れているのが見えるのでした。

下流の方は川はば一ぱい銀河が巨きく写ってまるで水のないそのままのそらの

ように見えました。

ジョバンニはそのカムパネルラはもうあの銀河のはずれにしかいないという

ような気がしてしかたなかったのです。

けれどもみんなはまだ、どこかの波の間から、「ぼくずいぶん泳いだぞ。」と

云いながらカムパネルラが出て来るか或いはカムパネルラがどこかの人の知らな

い洲にでも着いて立っていて誰かの来るのを待っているかというような気がして

仕方ないらしいのでした。けれども俄かにカムパネルラのお父さんがきっぱり云

いました。「もう駄目です。落ちてから四十五分たちましたから。」

ジョバンニは思わずかけよって博士の前に立って、ぼくはカムパネルラの行っ

た方を知っていますぼくはカムパネルラといっしょに歩いていたのですと云おう

としましたがもうのどがつまって何とも云えませんでした。すると博士はジョバ

ンニが挨拶に来たとでも思ったものですか、しばらくしげしげジョバンニを見て

いましたが 「あなたはジョバンニさんでしたね。どうも今晩はありがとう。」と

叮ねいに云いました。

ジョバンニは何も云えずにただおじぎをしました。「あなたのお父さんはも

う帰っていますか。」博士は堅く時計を握ったまままたききました。「いいえ。」

ジョバンニはかすかに頭をふりました。「どうしたのかなあ。ぼくには一昨日

大へん元気な便りがあったんだが。今日あたりもう着くころなんだが。船が遅れ

たんだな。ジョバンニさん。あした放課後みなさんとうちへ遊びに来てくださ

いね。」
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そう云いながら博士はまた川下の銀河のいっぱいにうつった方へじっと眼を送

りました。

ジョバンニはもういろいろなことで胸がいっぱいでなんにも云えずに博士の前

をはなれて早くお母さんに牛乳を持って行ってお父さんの帰ることを知らせよう

と思うともう一目散に河原を街の方へ走りました。
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